Какая музыка в Сталинграде сводила с ума немецких солдат
Агитация и пропаганда на войне играют не меньшую роль, чем оружие. Деморализованный противник хуже сражается и чаще проигрывает. Как добиться упадка боевого духа? Можно запугивать силой противостоящих войск. А можно вызвать волну сентиментальных эмоций.
В окопах Сталинграда
Интересно, что в ходе ожесточённых боёв за Сталинград, когда фактически не было линии фронта, а лишь очаги сопротивления, советская пропаганда использовала музыку для деморализации противника. Звуковые установки днями напролёт играли лёгкую музыку и песенки, вызывающие тоску по родине, семьям, домашнему уюту. И это вступало в жёсткий когнитивный конфликт с окружающим адом боёв, что должно было зародить в голову солдата вермахта мысль: «Зачем и за что я тут сражаюсь, где моя милая Гретхен и детишки?» Доподлинно неизвестно, сколько гитлеровцев сложили оружие из-за такой музыкальной обработки, но опыт был признан удачным и распространён на остальные фронты.
Кроме милых довоенных песенок, крутили и «Лили Марлен», полную тоски по девушке, ждущей солдата дома. Песня известна ещё с Первой мировой, но широкую популярность приобрела именно на Второй мировой, как в Вермахте, так и в войсках американцев и британцев. Наиболее известно исполнение Марлен Дитрих, но и другие певицы охотно включали её в свой репертуар.
Советская лирика на войне
Не стоит думать, что для советских бойцов были доступны только бравурные марши. Лирика играла большую роль, но не деморализации, а, наоборот, концентрации на скорейшей победе над врагом. Примеры — песня «Тёмная ночь» в исполнении Марка Бернеса в фильме «Два бойца»; «Синий платочек», ставший хитом, который пели Лидия Русланова, Екатерина Юровская, Изабелла Юрьева, Вадим Козин, Михаил Гаркави, или «Землянка». Песни исполнялись как самими бойцами, так и артистами фронтовых агитбригад, звучали из патефонов. Их, например, возили с собой советские танкисты, что подтвердили военные историки Артём Драбкин и Вадим Антонов. Можно вспомнить и стихотворение «Жди меня» Константина Симонова.
Поднятие духа: симфония и древние мелодии для волынки
Пожалуй, наиболее выдающийся пример музыки, зовущей к сопротивлению, является Седьмая симфония до мажор Дмитрия Шостаковича, известная как «Ленинградская». Премьера состоялась 9 августа 1942 года, в блокадном Ленинграде.
Но есть, как минимум два эпизода Второй мировой, выбивающиеся из общего ряда. Связаны они с шотландцами в рядах британских коммандос. Одно из подразделений под командованием шотландца Саймона Фрэйзера, пятнадцатого лорда Ловата, участвовало в высадке в Нормандии. Лорд Ловат приказал своему личному волынщику проигнорировать приказ британского командования и играть на волынке. Уильям «Билл» Миллин послушался приказа, более того, он надел килт клановой расцветки (став единственным десантником в килте), прицепил на правое бедро кинжал и начал играть старинные боевые шотландские мотивы. Высадившись на берег, Миллин продолжил играть, ходя в полный рост, невзирая на плотный огонь неприятеля и потери среди сослуживцев. Позже выяснилось, что гитлеровцы не вели прицельный огонь по Миллину, сочтя его сумасшедшим.
Офицер коммандос шотландского происхождения заработал прозвище, корректно переводимое как «Безумный/Сумасшедший Джек». Джек Черчилль (не родственник!) ходил в бой с луком, мечом и волынкой. Джек любил говорить, что если офицер воюет без меча, он вооружён неправильно. Во время высадки на норвежский остров «Безумный Джек», стоя на пандусе, сыграл боевую шотландскую мелодию и ринулся на неприятеля с мечом в руках. Такой же трюк он проделал в 1944 году. А однажды лично Джеку сдались 42 немецких солдата, видимо, устрашённые его экзерсисами на волынке, предпочтя плен прослушиванию композиций.