Репортаж из Украины: Слезы харьковских «мусоров»

Несколько лет назад я переехала из мирного Харькова в воюющий Донецк, а через пару лет и в Россию. Не скажу, что мной двигало только сострадание и солидарность с жителями Донбасса, одной из главных причин, побудивших меня покинуть родной город, стал страх за свою свободу.

В те времена только что победившие националисты без разбору сажали за решетку всех несогласных с их идеологией, некоторые, например, харьковчанин Игнат Кромской по прозвищу «Топаз» до сих пор томятся в тюрьме, еще с далекого 2014 года. Тогда я посчитала, что лучше жить на войне, чем опасаться стука в дверь. Решение, по сути, быть может малодушное, но правильное с точки зрения собственной безопасности, хотя, выбор – жить на войне или сидеть в тюрьме не особо привлекателен, не так ли?

Впрочем, не об этом.

Интерлюдия первая: Пересечение границы

В Харьков я заезжала со стороны России, не будучи на Украине уже более полутора лет. Российскую таможню проходили долго и нудно. Правила за время моего отсутствия ужесточились, поэтому на проверку каждого украинца россияне тратили как минимум 10-15 минут.

Украинская же таможня порадовала быстротой и полным пренебрежением к правилам границы. К слову, такая же история и с ДНР-кой таможней. Считая, что россияне полностью и тщательно проверили всех пассажиров и их багаж, украинская сторона озаботилась лишь сверкой паспортных данных.

Здесь нужно сделать отступление. Помните, официальный Киев ввел биометрический контроль, заставляя россиян сдавать отпечатки пальцев? Хорошо, пошли дальше.

После 40-минутного ожидания, пограничник, заходя в автобус, назвал фамилии россиян, пересекающих границу, и … мою. Сказать, что сердце упало в пятки – значит ничего сказать. За те 5 минут, отделяющие меня от «будки» и таможенника, я мысленно уже попрощалась с мамой, вспомнила номер адвоката и представила свое нерадостное будущее.

На деле все оказалось гораздо прозаичнее.

Оказалось, что я нарушила правила въезда и выезда из Украины. Заезжать в Россию со стороны ДНР, не отмечаясь на украинской границе, и возвращаться с территории РФ – административно наказуемо. То есть, мне необходимо было выехать из ДНР на Украину, оттуда в Россию, а только потом обратно на Украину. Как с Крымом.

- Вы понимаете, что нарушили украинское законодательство?

- Да, конечно понимаю. Но я не знала. Думала, что данный закон относится исключительно к Крыму. При чем здесь ЛДНР?

- Это оккупируемые территории, приравненные к аннексированному РФ Крыму. Значит так, сейчас составляем протокол, объяснительную. Я снимаю вас с автобуса.

- Как это снимаете??? Я домой хочу, посмотрите, сколько я родных не видела!

- Девушка, я все понимаю, вы не первая. Но ситуация такова: после составления протокола, я отправлю вас на попутке в ближайший населенный пункт, а оттуда утром уже поедете.

- Разве нельзя как-то решить этот вопрос?

Не знаю, что именно мне помогло – везение, умоляющий тон или дружелюбие пограничника, который под мои рассказы о том, как я соскучилась по дому, в итоге сдался. Под диктовку была составлена новая объяснительная, согласно которой, я полтора года назад проездом пересекла территорию ДНР и все остальное время оставалась в России, нарушив, таким образом уже российское законодательство, и пообещав в будущем не нарушать закон и тщательным образом ознакомиться со всеми Кодексами Украины.

- А как писать? Пересекая территорию непризнанной Донецкой народной республики?

- Если вы так напишите, то мы с вами застрянем еще на три часа.

…

- А много таких как я? Которые не знали, что нарушают закон?

- Хватает.

…

- А когда у вас поменялось законодательство касательно пересечения границы ЛДНР? Или сразу в крымском законе было прописано?

- У вас? Привыкайте, девушка, вы дома.

Огромное спасибо чуткому служивому, чье имя я, увы, не запомнила.

Уже остановившись на перекур после прохождения украинской таможни, я узнала от россиян, что данный вопрос решается за 1000 рублей/чашка кофе (взятка) в местной забегаловке. Я же, получилось, сэкономила. Впрочем, буду честна, на мое предложение «договориться», таможенник лишь поморщился и помог совершенно бесплатно.

Скажу я и об украинских дорогах сразу за таможней. Коротко. Их нет.

Интерлюдия вторая: Гуляя по Первой столице

В первые дни, выбираясь из дома, я то и дело слышала украинскую речь. Оглядывалась, смотрела, не понимала откуда. В Харькове никто и никогда не говорил на украинском. Разве что, приезжие абитуриенты или бабушки из пригорода. Да и то, последние говорили на суржике (смесь украинского с русским). Сейчас суржик изменился, то и дело слышишь незнакомые слова, которые просто не понимаешь. С таким вопросом ко мне обратилась на остановке женщина. Только спустя минуты 3 я поняла, что она спрашивает какой автобус ей нужен. Поняла, скорее интуитивно, нежели на слух.

В местном фастфуде «Буфет» к кассе, пока я дожидалась заказа, подошли два прилично одетых молодых человека. На чистом украинском заказали пиццу, обсуждая кому и какую. Сказать, что я удивилась – ничего не сказать. Впрочем, с чего я взяла, что западенци чем-то отличаются от нас? Наверное, за годы ненависти, которая сейчас переросла в полное равнодушие, я подсознательно убедила себя, что все националисты и разговаривающие на украинском языке люди – чудовища. Ведь не будут же нормальные и адекватные украинцы убивать себе подобных?

Замечу, в Харькове есть украиноговорящие люди, но практически все они, прожив в городе некоторое количество времени, переходили на русскую речь, в редких случаях на суржик. Например, мой одногруппник, который в сентябре на первом курсе разговаривал исключительно мовой, уже в октябре перешел на суржик, а потом и на русский. Неизменным в его речи остались лишь маты, звучащие на украинском. Колоритно, я бы сказала. Сейчас же, такое ощущение, что в Харьков перебралась половина Западной Украины, а местные, пытаясь не попасть под жернова националистов, в спешном порядке вспоминают давно забытые школьные знания по грамматике и лексике украинского языка.

Будучи объективной, отмечу, что, наверное, погорячилась с половиной Западной Украины. Быть может только мне резало слух засилье украинского, так как я отродясь его дома не слышала, а живя в Донецке и бывая в поездках по России – тем паче.

Интерлюдия третья: Далекое прошлое

Харьков – «мусорской» город. Уточню, для меня слова «мусор» или «мент» - не являются ругательными, скорее ласковыми прозвищами для харьковских полицейских старой закалки. Интересно, что именно в Харькове они и сами не обижаются на данные жаргонные словечки.

В лихие 90-е, когда в большинстве городов развалившегося Советского Союза бал правили воры, бандиты, рэкетиры, Первую столицу под крыло взяли местные силовики. Вопросы, которые в той же Одессе, приходилось решать с «авторитетами», в Харькове решались с УБОПом или СЛОНами. Разницы, по сути не было. Цены/откупные/передел имущества – всё это было прерогативой местных «ментов». Хотя, вру. Разница была. Беспредела с войнами разгулявшихся бандитских группировок в Первой столице никогда не было. Также, как и заказных убийств, гастролеров с паяльниками и дележов «общака». Всю бандитскую шушеру выдавили, обезопасив таким образом город, ибо постоянных грабежей и убийств в Харькове в 90-е было значительно меньше, чем в других городах.

Справедливости ради нужно отметить, что за «мусорскую крышу» приходилось платить не меньше, чем за бандитскую. А бывало и больше. То же касалось и гулянок в ресторанах и саунах. Некоторые представители местной полиции могли фору дать московским беспредельщикам по части бесплатного обслуживания во всех его смыслах. В семье, как говорится, не без уродов.

Но как бы там ни было, Харьков до 2014 года оставался «мусорским» городом, что, имхо, больше плюс, нежели минус. Все вопросы можно было уладить полюбовно. Практически у каждого харьковчанина был друг или знакомый, который мог помочь в той или иной ситуации. Касаемо осуждения коррупции - чтобы отучиться брать, нужно сначала отучиться давать. Что, думаю, невозможно.

С годами «ментовских беспредельщиков» заменили уважаемые люди в погонах, вычистив заразу из своих рядов. Нет, брать не перестали, брать стали больше, взамен обещая стабильную безопасность и уважение. Так было вплоть до Майдана. После харьковского противостояния в апреле 2014 года, когда местная милиция и «Беркут» стали на сторону протестующего населения, последовала жесткая чистка, устроенная Арсеном Аваковым. Он и раньше не любил Харьков, справедливо считая, что здесь его не уважают и ни в грош не ставят, а после своего «выигрыша» решил разгуляться, раз должность позволяет. Около 30% местных полицейских были сразу показательно уволены, остальных ждала непонятная переаттестация, после которой в рядах МВД осталось около 30% старого состава. Но и те со временем или влились в «новый коллектив», или затаились, ожидая будущих перемен.

Интерлюдия четвертая: Разговор с копом

Буквально три прошедших дня подряд у меня с 4 до 7 утра во дворе между собой устраивали разборки арабы. Почему меня это так возмутило? Раньше, еще до госпереворота, в моем дворе вечером нельзя было спокойно на лавочке пива выпить или покурить, гуляя с собакой. Каждые полчаса появлялся патруль, который или требовал документы, подтверждающие мою «принадлежность» к данной местности или же начинал выписывать штраф за распитие спиртных напитков в общественном месте.

Итак, поздно вечером где-то в спальном районе Харькова.

- Скажите, пожалуйста, а что мой двор вообще не патрулируется?

- У вас что-то случилось?

- Да. Уже который день ранним утром во дворе верещат арабы и устраивают между собой разборки. Знаю, что соседи звонили в полицию, но никто так и не приехал. Как так? Раньше каждые полчаса стабильно был патруль, где они сейчас?

- Вы здесь проживаете (*указывая на дом)?

- Да, но давно не была в городе, только недавно вернулась.

- Понятно. Значит вы не в курсе новых веяний.

- Каких веяний?

- Улицы сейчас патрулируются исключительно на машинах, то есть, во дворы никто не заходит. Звоните 02, вызывайте дежурный патруль.

- А почему?

- (*тихо матерясь) Потому что пид%сы.

- Не поняла.

- Потому что несколько раз патрули попадали в неприятности.

Я спросила какие-такие неприятности. Оказалось, что новонабранная патрульная полиция помимо красивых аварий на новеньких «Тойотах» больше ничего не умеет. Пару драк с местными гопниками, в результате которых бравые служивые оказывались в больницах хватило для негласного распоряжения в темные места не заходить, а если заходить, то только большой компанией.

Поинтересовавшись, зачем тогда таких берут в ряды МВД, я неожиданно нарвалась на большой монолог. Видно, наболело, ну или внимательных и сочувствующих слушателей раньше не встречалось.

- Я раньше был опером, до 2015. После известных событий смог пройти переаттестацию, думал, все как раньше будет. Ведь как было? Вы жили, мы жили, они жили (показывает рукой в сторону, наверное, Киева*) и жить друг другу давали. Но этот … назначил нам новое начальство из Центра. Оно приехало, привезло с собой всех родственников и собак, которых начали назначать на наши должности. Меня выгнали из оперов за курение на рабочем месте. Курение! Да мы всегда в кабинете курили! Что такого-то? На мое место назначили сынка главного. Ну теперь понятно, чем им мои сигареты помешали. И вот, выезжает он на место преступления, мужика зарезали, пьяная бытовуха. Что он первым делом делает? Идет фоткается с трупом! Фоткается! С трупом, у которого в груди тесак домашний торчит! Выставляет в свой Инстаграм и все довольны! Друзья - кровавым трешом, папаша – видимостью работы, остальное начальство – тем, что знает, где его подчиненные проводят рабочее время.

Двор, говорите, не патрулируют? У нас убийства не раскрывают, беря за шкирку тех, кто не вовремя проходил мимо! Я 20 лет в операх, такого навидался, но всегда и всё работало четко и слаженно. Сейчас – не жизнь, скотство! Зарплату они повысили, а цены вы видели? Как в Москве! И каждый божий день, приходя на работу, понимаешь, что чем дальше – тем хуже. Как раньше уже не будет…

Он умолк, подкуривая очередную сигарету, а я стояла и пялилась на него как баран на новые ворота. Меня поразила откровенность, с которой этот «мент» рассказывал мне о ситуации в УГРО, его злость на нынешний порядок вещей и, несмотря на ярость - смирение. Он, увы, понимает, что свою ситуацию, как и ситуацию в стране исправить не может, поэтому поддерживает себя лишь внутренним огнем ненависти. Ненависти к тем, кто разрушил его приятный и уютный мир.

Эпилог

В заключение нужно сказать и о плюсах, появившихся в Харькове за прошедшее время.

Их нет.

Хотело было написать об отсутствии комендантского часа, да сообразила, что в нормальных странах и городах его и так нет. Потом вспомнила о низких некогда ценах. Да только прав тот «мусор», нынче они такие же, как и в Москве. Быть может чистота улиц и ремонтирующиеся дороги? Однако в Донецке и при войне улицы блестят, а трассы мостят новеньким асфальтом. Вай-фай в метро? Строящиеся новенькие дома? Кофе на каждом углу? Реконструирующийся зоопарк и парк? Где-то я всё это уже видела.

Но как бы там ни было, Харьков был и остается моим самым любимым городом. И даже сейчас в года беспросветной нищеты и упадка на Украине, Первая столица выигрывает международные конкурсы, рейтинги и опросы, занимая место лучшего города в стране.

Но все же мучит вопрос. Если всё так изменилось в не лучшую сторону в родном городе, остается лишь представить, что творится в других городах некогда процветающей и самой богатой республики ныне запрещенного Советского Союза.