Сериал «Тальянка». Если собственную историю опошляют, значит, это кому-нибудь нужно?
Очередной сериал из числа тех, что во множестве выпекают главные федеральные каналы, был предъявлен публике в преддверии годовщины со дня смерти Сталина и кануна восьмимартовских праздников. Авторы сумели впихнуть в свое детище, казалось бы, невпихуемое, объединив обе темы в одной поделке под названием «Тальянка».
В центре сюжета – судьба прекрасной итальянской женщины, идеальной на все сто процентов, нежной, но сильной и честной, своим отважным, но слегка придурковатым мужем имплантированной в суровую послевоенную советскую реальность. Оба – бывшие бойцы Сопротивления, герои и все такое великолепное, оставшееся в прошлом. Переезду итальянки в Россию отчаянно сопротивляется мудрый папа, но в итоге любовь побеждает все, в том числе, и папу, и вот уже семья едет в СССР.
Итальянские граждане в сериале поголовно показаны носителями всех самых лучших качеств, воспитанными образованными европейцами, сама Италия – натуральным раем на Земле – так и не вдруг вспомнишь, что во время второй мировой эта страна воевала на стороне гитлеровской Германии. Но это, конечно, не главное.
Молодая семья с ребенком, полная самых радужных надежд, въезжает в советскую родину мужа итальянки, и тут, конечно, начинается сущий ад. На зрителя обрушивается весь спектр всех шаблонов и штампов, которые российский кинематограф накопил за годы и годы изготовления подобного эрзац-кино.
Давайте припомним основные тренды последних 3-х десятилетий. Мы пересмотрели бессчетно сериалов в формате «история страны через историю семьи». Окучивают преимущественно черный период сталинизма. Говорю об этом безо всякой иронии, я действительно считаю эти годы самыми страшными в отечественной истории 20-го века, кроме, разумеется, тяжелейшей кровопролитной войны. И фигура Сталина не вызывает у меня никакого придыхания, никаких иллюзий – это был жестокий, изощренный в своей жестокости тиран, одержимый паранойей. Все это не отменяет великих достижений нашей страны, но не дает забыть о колоссальной цене, которая была за них заплачена.
Семьи в этих сериалов, как правило, представлены советской интеллигенцией из «бывших». Отец семейства часто - известный врач, ученый, архитектор, мудрый носитель сакральных ценностей, служивший родине, но мужественно претерпевавший гонения от власти разной погани, быдла и выскочек.
Дети продолжали дело отца, воевали в Красной армии, врачевали, выходили замуж за известных, но неприспособленных физиков, ехали за ними в лагеря или, как минимум, в Сибирь. Власть в виде погани, быдла и выскочек почти поголовно выглядела однообразно людоедской, тупой и пошлой, а ее носители – клонированными из одной ДНК и потом заточенными в спецучилищах вурдалаками.
Редчайшие исключения непременно либо кончали с собой, либо были утащены на эшафот по доносам в НКВД и там застрелены. Непременно картина прохода героя по коридорам подвалов Лубянки, внезапный выстрел в затылок и крупно – изумленные глаза героя. В общем, тотальный беспросвет.
В промежутках между борьбой, лишениями, унижениями и пытками они все же ухитрялись рожать детей, но и детям доставались лишь унижения, крушение мечтаний и тихо тлеющая ненависть к «этой стране».
За эти годы переосмысления прошлого в формате «будь оно все проклято» мы увидели дивизии насильников-комиссаров, садистов-политруков, подонков-доносчиков-изуверов-палачей. Всегда картонные, лишенные каких-либо терзаний и угрызений, каких-то индивидуальных черт верные слуги Молоха, как бы сошедшие с картин Босха и Гойи уродливые сластолюбивые бесы.
Среди этих сериалов были более или менее мастерски сделанные, вытащенные талантом актеров, хорошей музыкой, удачной операторской работой – и лишь этим они отличались друг от друга, потому что образы, слепленные на коленке по одной кальке, можно было без ущерба для содержания и интриги переставлять из одной картины в другую, как детальки детского конструктора. Кажется, можно было даже серии перемешивать вслепую – вот толстая преданная нянька лепит пирожки и умильно потчует ими кого ни попадя, и ты не можешь вспомнить, та ли это домработница, что вчера намывала фамильное серебро в другой ленте – с тем же толстым преданным лицом? Целая когорта возрастных актрис годами играла этих глуповатых клуш, воплощавших по замыслу сценаристов глубинную доброту и непритязательность простого народа.
Героические командармы, гениальные хирурги, дерзновенные архитекторы – никого не щадила проклятая сталинщина. И нам об этом в подробностях, по одной и той же болванке, живописали сценаристы и режиссеры, повторяя друг за другом в ноль одни и те же коллизии, слова и даже мимику героев.
Но ведь в реальности, скажете вы, так страшно и было – и ночные звонки в дверь, и доносы, и расправы, и тройки, и безумные нквдисты. Конечно, было именно так. Хотя не только ведь так, иначе кто отстроил страну после войны, создал все эти заводы и школы, фабрики и библиотеки, которые так стараются, но никак не дорушат разнообразные декомунизаторы.
И когда тебе скармливают одно и то же годами, когда в фанерную заготовку для фотографирования с дыркой вместо головы подставляют разные лица актеров с одними и теми же текстами, когда сценарии пекутся как вырезанные стаканом из теста печеньки – все превращается в пошлость. Сама трагедия народа становится ходульной агиткой, способом срубить бабла по-легкому – знай, нанимай поденщиков,коорые за долю малую одних и тех же щей да пожиже/погуще вольют.
И вот, насмотревшись за десятилетия сотни этих болванок с рюшками, нажравшись их по горло и выше, мы обнаружили новую поделку. Так почему я пишу именно о ней, ведь за три дня до этого сериала закончился аналогичный?
Потому, что на этот раз, как мне кажется, в теме поставлена жирная и окончательная точка. Просто дальше двигаться некогда. Образы окарикатурены до последнего предела, подонки достигли дна, мерзавцы уныло клонировали друг друга, коллизии зажеваны до последнего предела – как чуингам, который достался после того, как его жевал десяток пацанов до тебя. Кусок безвкусной, но навязчивой резинки.
Никто не обойден и не обижен. Все работники спецслужб, партийные функционеры, даже руководители театров – калиброванные садисты, домогающиеся по очереди и разом белого итальянского тела, а за отказ – в зубы и ногой в живот. Все доносят друг на друга, завидуют, ненавидят, пекут расстрельные дела, предают и перепродают, сами служат палачами, потом лижут сапоги своих палачей…
Колхозники – исключительные рабы, напуганные до смерти, поголовно и тотально беспросветные, как вся их жизнь.
Отдельные редкие интеллигенты то и дело повторяют «эта страна» - авторы как бы шлют отдельные приветы обожаемой ими российской оппозиции. Вы когда-нибудь слышали, чтобы советские люди говорили о родине – «эта страна»? Оказывается, сплошь и рядом.
Редкие светлые образы представлены, в первую очередь, зэками. Точнее, зэчками. Здесь тоже все строго по откатанному шаблону – нежная и все еще наивная итальянка попадает в камеру, где ее сначала не по-детски кошмарят, подкладывают под очередного психопата и сексуального извращенца, а потом ее под свое крыло берет самая авторитетная, злобная и циничная снаружи, но справедливая и отзывчивая внутри бабеха.
В фильме присутствует также добрый, но наивный до полной незамутненности и подозрения в неполной интеллектуальной зрелости председатель колхоза, который в самый острый момент предлагает начать, ни больше ни меньше, итало-советскую войну для освобождения итальянки из тюрьмы.
Ну, и, конечно, итальянцы, которые изо всех сил пытаются полюбить эту варварскую страну, но она им крутит фиги.
Итак, итальянцы, пара выморочных интеллигентов и пара зэчек, остальные примитивные в своей отвратительности упыри. Их суть показана с такой исключительной пошлостью, что закрадывается впечатление, что автор либо сознательно хочет сделать водевиль, оглупив и доведя до логического абсурда все известные штампы, либо таким образом добивается у зрителя эффекта отвращения – но уже не к садистам-нквдистам, а к их критикам. Или хочет, чтобы зрители эту развесистую клюкву воспринимали как нечто из жанра злого фэнтези с вурдалаками, гоблинами и прочими зверушками.
«Эта страна», впрочем, не единственный привет, которым, усиленно подмигивая и делая страшные гримасы в формате «мужик, ну ты понял», посылаются приветы в настоящее.
Устами итальянского посла автор заявляет, что на Россию обижаться нельзя, потому что Россия - это Пушкин и Чайковский. Короли же, мудро замечает он, приходят и уходят, а страна остается.
Никакой разработки характеров, никаких душевных метаний персонажей, какой-то запредельный в своей вульгарности жалкий водевиль. Концы с концами не сходятся, глупость лезет изо всех щелей, зато к дате и празднику в самый прайм-тайм показано. И женская солидарность – ешьте, не обляпайтесь, и плоская как галета картина сталинского беспредела.
Да, отец народов, несомненно, был тот еще вурдалак. И попытки сегодня отмыть его портрет от крови и плевков мне представляются ужасными. Плач по сильной руке, которая будет ломать вам позвоночники – это что-то из серии невероятного. Мечта о том, что Сталин придет, порядок наведет, плохих посадит, хороших наградит, цены опустит волевым решением, а врагов народа расстреляет, была бы смешной, если бы за ней не стояла реальная история миллионов винтиков в нашей общей и горячо любимой стране, которой больше нет.
На тему культа личности и горьких судеб наших сограждан написаны тысячи романов и рассказов, сняты сотни фильмов, и среди них есть настоящие шедевры литературы и искусства. И вот после всего этого разразиться поганой поделкой… Однако если звезды зажигают, значит, это кому-нибудь нужно. Можно поупражняться в версиях, кому, но это – тему уже другой статьи.
P.S. Какой бы сложной, трагической, а порой и подлой ни была история, скажем, Соединенных Штатов, Голливуд всегда найдет, как преподнести ее, чтобы никто в мире не усомнился – речь идет о великой державе героев и победителей, спасающей рядового Райана и едва ли не в одиночку побеждающей третий Рейх.
И если сегодня Россия и Штаты находятся в состоянии горячей информационной войны, то марсианин из одноименного фильма, спасаемый согражданами и немножко китайцами, похоже, даже не слышал ничего о том, что в принципе есть еще и российская космонавтика – авторы не упоминают о ней ни одним словом.
Российские же криейторы увлеченно опускают собственную страну, измельчая и оглупляя ее трагическую историю до состояния уже кем-то съеденной, переваренной и исторгнутой шамовки.
Нам никто не нужен, мы сами-сами-сами…